"J'étais 'la fille qu'on appelle'", résume Laura Corre aux policiers que le hasard a désignés, ce matin-là, pour recueillir sa plainte contre Quentin Le Bars.

Puis, comme ce duo conforme à la tradition (une méchante, un gentil) manifeste son incompréhension, elle ajoute : "C'est comme ça qu'on dit, non ? Une call-girl.

" Ministre depuis peu, l'homme a longtemps été le maire de cette ville de la côte où Laura a grandi, et où elle est revenue vivre après quelques années de galère à Paris.

Hébergée par son père, Max, chauffeur de l’édile et ancien boxeur, elle s’est apprêtée pour le rendez-vous que celui-ci lui avait arrangé avec son patron afin de l'aider à obtenir un logement. Le maire, qui a plus du double de son âge, a décelé d'emblée une proie dans la jeune femme gracile, à la fois affranchie et intimidée par son pouvoir, qui est entrée dans son bureau.

Il a demandé à l'un de ses obligés, le gérant du casino local, d'octroyer à Laura l'un des studios sous les toits, et un travail derrière le bar : une prétendue faveur qu’elle paiera cher.

C'est aussi au casino que Max, à ses risques et périls, est remonté sur le ring pour un combat amateur qu'il rêvait de remporter…   Mécanique 

Sous la forme d'un flash-back, de plus en plus éprouvant au fil de la déposition de Laura, Charlène Favier transpose de la Bretagne à la côte méditerranéenne baignée par la lumière aveuglante de l’été le roman éponyme de Tanguy Viel.

La réalisatrice de Slalom, film largement autobiographique présenté en sélection officielle à Cannes en 2020, expose les mécanismes de la domination et de l'emprise, qui contraignent d'abord son héroïne à subir en silence.

Face à Pascal Greggory, aussi convaincant que glaçant en abuseur sans scrupules, Alba Gaïa Bellugi, inoubliable Manon, insuffle à son personnage un étonnant mélange de détermination et de fragilité.

Les liens silencieux qui l'unissent à son père (Jean-Pierre Martins, lui aussi excellent) offrent un contrepoint délicat à la violence feutrée de ce récit tendu.

Téléfilm de Charlène Favier (France, 2022, 1h27mn)

Disponible jusqu'au 23/01/2024